Вадим Кузьмин. Светит моя надежда
Пять лет назад февральские «Строфы» (2021) были посвящены автору-исполнителю своих песен, создателю «Посошка» и «Ванюши» — легендарному СашБашу. Нынче тот номер «Фомы» — в череповецком музее Александра Башлачёва.
Случилось так, что ровно через год, в трагическом феврале 2022-го, мы обратились к творчеству уроженца Коврова — Александра Непомнящего. В предисловии к его стихам-песням говорилось об их «духовном аукании» с трудами гениального тезки из Череповца.
«Строфы» — совместный проект журнала «Фома» и «Новый мир» о творчестве поэтов XX-XXI веков. Автор проекта: Павел Крючков.
А еще через год «Строфы» приветили и другого замечательного Александра — Сашу Литвинова, более известного под именем рок-барда Вени Д’ркина…
Совпадение имен не бывает бесконечным: в прошлом феврале мы напечатали стихи авангардного поэта и певца Алексея Хвостенко, который по возрасту сгодился бы в отцы всем троим Александрам. Впрочем, представленные в «Строфах» стихи Хвоста никогда не бывали песнями, что не отменяло «инаковости» его удивительного искусства.
Своеобразная традиция «февральского поминания» так или иначе окрепла. Чуть-чуть обидно, что почти обязательное участие гитары в творчестве мастеров, к наследию которых мы обращались раз в год, можно передать разве что фотографией или рисунком.
…Один из основателей сибирского панк-рока и соратник Егора Летова — Вадим (Дима) Кузьмин (1964–2012) никогда не говорил о себе как о поэте. Только — «тексты песен». И то сказать: «Мы из Кронштадта» или «Кончились патроны» — были для многих как флаги на шествии или баррикадах. Долгое время его дело (да и он сам) именовались Черным Лукичом.
И было все: кочевая жизнь, поиски мировоззрения и веры, искушения и озарения.
А начиная с альбома «Девочка и рысь» (1996), как детская переводная картинка, стало проявляться-твориться чудо: Лукич вышел на свою последнюю и главную дорогу — писать для хорошего дела и хороших людей. Вот как эти шесть песен, которые легко найти.
Послушаем их и помянем одного из самых добрых и светлых рокеров ушедшей эпохи.
Светлячок
Похождения лесного муравья, Иль удача Мухи-Цокотухи. Кто тростиночку найдет, кто три рубля, Кто-то — смерть под каблуком старухи. А невидимый при свете, Непонятный в темноте, Светлячок тихонько светит В непроглядной тишине. Можно бегать по хозяйскому столу, Иль сверчать всю жизнь за тёплой печкой; Можно просто мерять воду на пруду, Или в мае падать с ветки на крылечко. А невидимый при свете, Непонятный в темноте, Светлячок тихонько светит В непроглядной тишине.
Вересковый мёд
Очень трудно не сорваться За верёвочку держаться Глядя в пустоту декабря И в тисках морозной стужи Стану сам себе не нужным Но останусь жить для тебя Солнце пройдёт Горе пройдёт Долюшка-доля Вересковый мёд Бесполезные старанья И три года ожиданья Кто захочет взять на себя Патентованные лица Птицы-рыбы рыбы-птицы Я останусь жить для тебя Тихо в будке карусельной Тихо в ямке подземельной В это время надо молчать Много песен грустных нежных Непонятных безнадежных Надо мне еще сочинять
Смешное сердце
Три недели воевал Против собственной души Три недели пропадал В зачарованной глуши Три недели сочинял Непридуманный рассказ Про капризную судьбу Да про каждого из нас Смешное сердце Способно только любить Смешное сердце В окошко глянет заря Смешное сердце Его так просто убить Смешное сердце Смешнее день ото дня Загадал что будет дождь И тогда ты все поймёшь Только в небе пустота Глухота да маета Переделанная жизнь Переписанный куплет Все по полкам разложил Счастье есть а смысла нет Смешное сердце Способно только любить Смешное сердце В окошко глянет заря Смешное сердце Его так просто убить Смешное сердце Смешнее день ото дня
Без просвета
Жизнь бывает без просвета, Мало радости и лета. Мало дружеских улыбок, Много роковых ошибок. Ни привета, ни ответа, Ни совета, ни секрета. Только дует, как и прежде, Тёплый ветерок надежды.
Прости
Хватило вниманья заметить страданья, В завьюженной стуже мерцает огонь. Спешу по пороше, не очень хороший, Я грошиком медным скатился в ладонь. Ночью бессонной в Млечном Пути Слышу негромкое слово «Прости». За всё прости! Лекарство от страха — лихая рубаха, Молекулы газа стучатся в стекло. А мы — одиноки, а реки — глубóки И тайное явным становится, но... Ночью бессонной в Млечном Пути Слышу негромкое слово «Прости». За всё прости! Прости.
Там, вдалеке
Там, вдалеке, искоркой светит моя надежда. Там, там, налегке, я убегал, чтобы остаться прежним. Тёплый кусок зори бросили в яму, чтобы склевали птицы. Снег прыгал с небес и умирал, чтобы не успеть разбиться. Сердце сухим листком тихо закружит в ноги прохожим людям. Дождь, радужный дождь, петь о любви мы никогда не будем. Стылый чужой очаг, мёрзнет под снегом ягода-незабудка. Путь, правильный путь я не забыл, значит, наступит утро.