Por qué la izquierda no habla sobre Cuba (mientras sea una dictadura comunista)
Hace casi una década, en julio de 2017, entrevisté a las argentinas Kumbia Queers recién llegadas de una gira por Cuba. Hablamos de un grupo de lesbianas izquierdistas emocionadas de haber sido invitadas a tocar por el castrismo. Quedamos en una terraza de la calle Argumosa, en el barrio de Lavapiés, donde entre vino y cerveza confesaron su decepción: «Lo más triste fue encontrar gente joven vestida con la bandera de Estados Unidos. Es la moda principal. Ves muchísimos adolescentes así, con una remera (camiseta) o una cartera de las barras y estrellas. Incluso taxis con la bandera estadounidense. También abunda el merchandising de estrellas pop como Rihanna y Justin Bieber. Tuve la impresión de que la revolución suena como algo obsoleto para la juventud. No se siente interpelada por los viejos mitos, ni tienen puntos referencia nuevos. Los jóvenes son los más colonizados», lamentaban entonces. Todos sabemos que los turistas «progres» llevaban dos décadas encontrando en la isla algo muy distinto de lo que esperaban.
En 2026 la situación es extrema. El pasado mes de enero se escapó un cocodrilo del zoológico de Caraibén, provincia de Villa Clara, debido al nulo mantenimiento de la cerca. El animal llegó hasta el cercano barrio popular de Van Troi, donde causó gran revuelo. Esto ocurrió un miércoles y el viernes se encontraron varios restos del bicho, que había sido asado por unos vecinos hambrientos. La necesidad fue más poderosa que el miedo, así que el animal terminó en la panza de sus captores. Cada vez se encuentran más cubanos desnutridos y durmiendo en la calle, pero jerarcas del régimen como Marta Elena Feitó Cabrera, ministra de Trabajo, les acusan de ser enemigos del régimen disfrazados de pobres (por lo menos, la obligaron a dimitir por el comentario).
El novelista Leonardo Padura explica que la pensión más habitual para los jubilados de la Revolución da justo para comprar un cartón de treinta huevos. Si el mes tiene 31 días, ni siquiera alcanza para comer uno por jornada. La miseria no ha dejado de crecer desde los años noventa, cuando llegó el llamado Periodo Especial, momento en que la URSS dejó de suministrar ayuda al castrismo. La situación es cada vez más grave: se calcula que, en el último lustro, han huido un 10% de los cubanos, de entre una población ya muy mermada por las deserciones.
«Lo más triste fue encontrar a gente joven vestida con la bandera de EE.UU», dice Kumbia Queers
La revista digital «14 y medio» tiene una sección titulada «Miseria» donde se pueden encontrar crónicas de la devastación social: hablan de jubilados enfermos que piden limosna en el centro de La Habana y de niños abandonados que viven en la puerta de supermercados en dólares, esperando que les ayuden los turistas. «Las familias van reduciendo las cantidades, comen arroz con un poquito de verdura, almuerzan solo un plátano pelado, se van acostumbrando a no tener pieza de proteína animal», explica. Las madres solteras con hijos adolescentes ceden sus raciones para que no se resienta el periodo de crecimiento.
Una máquina de propaganda
¿Cómo es posible que, durante décadas, se dijera que el comunismo había terminado con la pobreza extrema? Tiene mucho que ver con la engrasada máquina de propaganda del castrismo, que explica el filósofo alemán Hans Magnus Enzensberger en «Tumulto» (2014), las memorias de su militancia izquierdista. En 1968 se instala en Cuba con su esposa Masha. Allí se da cuenta de la burbuja en que viven los intelectuales occidentales. Le ofrecen un trabajo que, en realidad, no existe, pero que le permite vivir en un hotel y alimentarse de sobra. Se rebela y sugiere que le admitan en la editorial estatal. Fidel Castro pide conocerle y le recibe en su casa, aunque la impresión que causa en el escritor es pésima: la de un fanfarrón sin nociones de economía capaz de sacrificar la equilibrio alimentario del país para presumir de que ha batido el récord de producción del azúcar. Estar en el mismo bando político no hizo que Enzensberger mirase para otro lado, como tantos escritores cómplices de la dictadura cubana, a los que se agasajaba con mansiones, ron y chicas.
Hace un par de años, entrevisté al cineasta y escritor cubano Carlos Lechuga, que publicaba el libro de memorias tempranas «Fidel, esta es tu casa». Rodando una de sus películas, «Santa & Andrés» (2016), hizo un descubrimiento amargo: «Llegué a un antiguo central azucarero donde los negros y las clases más desfavorecidas vivían en un barracón, como su antepasados que habían sido esclavizados. Para algunos el tiempo no pasaba, todo era un círculo sin fin. Para algunos la revolución no había triunfado».Lo peor fue la sordera interesada de muchos: «Cada vez que trato de hablar de esto fuera de Cuba o presento alguna de mis películas, la izquierda global, que sí disfruta de los beneficios de la democracia, me intenta callar. Desde Francia a Buenos Aires es muy fácil decir: ‘‘Cuba tiene que seguir siendo el faro que ilumina el mundo, David contra Goliat”», lamenta.
Fidel Lechuga habla de que «la izquierda global, que disfruta de la democracia, me intenta callar»
Hablamos de un artista que pertenece a una familia cercana a las élites del régimen, pero cuyo discurso fue tomando distancia, hasta el punto de merecer vigilancia y hasta difamación por parte de la célebre Seguridad del Estado. Formó parte en las populares protestas de San Isidro, en septiembre de 2018, reprimidas con dureza por el régimen. «Dijeron que éramos unos pagados de la CIA. No podían asumir que el descontento era real y que la gente se había reunido allí por voluntad propia. Lo único que queríamos los jóvenes era un cambio», recuerda.
Hace tiempo que la isla está abocada a la apertura a los mercados globales. En marzo de 2016, se celebró en la capital un concierto gratuito de los Rolling Stones, que pagó la fundación de una asesoría financiera interesada en adquirir amarres para yates de lujo, que el castrismo aún no había puesto a la venta. Los macroconciertos del grupo de Jagger se han usado otras veces como señal de que un país comunista daba la bienvenida a los inversores, por ejemplo en Moscú (1998) y Pekín (2006).
La izquierda sigue viendo Cuba con un parque temático de sus fantasías políticas. Saben que el régimen persigue disidentes, mata de hambre a los suyos y ejerce un férreo control sobre cualquier expresión cultural, lo que ha llevado a secar el talento artístico en la isla. Siguen callando en público, dando vivas al Che en privado y bebiendo mojitos en la fiesta anual del PCE en Rivas Vaciamadrid. No les interesan los cubanos, más allá de ser los extras de sus vacaciones baratas en el Caribe.