La boîte du bouquiniste
« Paris est la seule ville du monde où coule un fleuve encadré par deux rangées de livres », dixit Blaise Cendrars. Causeur peut y dénicher quelques pépites…
G. Lenotre (1855-1935) n’a jamais eu la cote auprès des historiens « sérieux », ceux qui suivent la conduite universitaire, le dogme d’une école ou d’une idole. N’étant pas sorti de ce moule, Lenotre, Louis-Léon Théodore Gosselin pour l’état civil, s’est inventé une carrière d’historien en toute liberté. Sa rigueur, ses intuitions, sa curiosité et sa sensibilité lui ont permis de construire une œuvre jusque-là inédite : une histoire de France par le trou de la serrure. En privilégiant les à-côtés aux documents officiels, en épluchant le « pittoresque des grimoires », « la minutie des actes notariés, papiers de greffes et inventaires après décès », il est devenu le grand historien de la petite histoire. Et en doublant systématiquement ses consultations d’archives par des visites in situ, il s’est imprégné du génie des lieux pour mieux les faire parler. En son temps, il était encore possible de pousser la porte de l’appartement de Robespierre ou de celui de Danton… Sans l’avoir vécue, G. Lenotre a raconté la Révolution française comme s’il l’avait vue. Il est l’historien de ses détails : les massacres, les exécutions, les petitesses de chacun dans la tourmente. La lecture de ses livres incroyablement documentés est glaçante[1].
A lire aussi: L’Histoire par le menu
On retrouve ce regard attentif au quotidien dans Existences d’artistes. Il cherche et trouve l’anecdote dans la vie de Molière, Fénelon, Voltaire, Diderot ou Chardin, mais il s’intéresse surtout à ceux qui n’intéressent personne. Ainsi explore-t-il la vie de ces hommes de lettres ou de sciences qui, au xviiie siècle, achetaient une charge à la cour pour asseoir leur notoriété sociale. Tel M. Arnault, fin lettré et latiniste réputé (futur académicien) qui devient valet de Garde-Robe chez Monsieur, comte de Provence, frère du roi, en 1787. Au service du prince se trouvent, parmi d’autres savants, François Sylvestre, auteur d’un Mémoire sur les effets de l’électricité par rapport aux végétaux, et Parfait Duruflé, écrivain alors estimé et rédacteur au Journal encyclopédique. Mais ces intellos jouant aux serviteurs d’occasion étaient d’une extrême maladresse, maltraitant parfois sans le vouloir leur protecteur en l’aidant à enfiler un bas ou une chemise. Et les grands seigneurs qui se battaient pour être officier du Gobelet, porte-chaise d’affaires ou inspecteur de la Bouche étaient tout aussi gauches. G. Lenotre en conclut que « le roi de France était l’homme le plus mal servi du monde » !
A lire aussi: Affranchissez-vous!
De son ton badin, l’historien explore les logements et ateliers d’artistes qui occupaient les étages inférieurs de la grande galerie du Louvre – de Henri IV à Napoléon Ier, il y régna une invraisemblable anarchie. Il ressuscite les soirées données au château de Grillon, à Dourdan, par Jean-François Regnard, dramaturge oublié au sujet duquel Voltaire disait : « Qui ne se plaît pas avec Regnard n’est pas digne d’admirer Molière. » Et l’on découvre les vies de Charles Brifaut et Robert Challes, de savoureux objets de curiosité.
G. Lenotre a balisé ces pistes en pionnier ; elles mériteraient aujourd’hui d’être approfondies par de dignes successeurs.
Existences d’artistes. De Molière à Victor Hugo, G. Lenotre, Grasset, 1940.
[1] Lire notamment : Les Quartiers de Paris pendant la Révolution, Les Massacres de Septembre, Les Noyades de Nantes, La Captivité et la Mort de Marie-Antoinette, La Guillotine sous la Terreur.
L’article La boîte du bouquiniste est apparu en premier sur Causeur.