De la "mujer serpiente" a la que se casó con la Torre Eiffel: cuando el cerebro pierde el control
Durante siglos, los mecanismos del cerebro han sido estudiados con detalle; sin embargo, en pleno siglo XXI aún siguen siendo un misterio. Es más, según diversos estudios, más de un tercio de los pacientes atendidos en neurología presentan síntomas que no pueden atribuirse a enfermedades conocidas. Hay casos extremadamente bizarros que cuentan con una explicación 100% científica. El neurocientífico Marc Dingman ha recopilado en su libro «Rarezas» (Oberon) historias que ponen a cualquiera del revés y todos ellos relacionados con algún tipo de alteración cerebral, ya sea un tumor, un ictus o un traumatismo craneoencefálico. Estos son algunos de los casos más extremos y reales que han sido (y siguen siendo) objeto de análisis.
Muertos vivientes
Will, un agente de bolsa de 28 años, llevaba una vida normal hasta que sufrió un accidente de moto en 1989. Como consecuencia, padeció un grave traumatismo craneoencefálico. Al despertar del coma, aseguraba estar muerto. Comenzó a sentir que nada de lo que le rodeaba era real e incluso explicaba con detalle cómo había fallecido, víctima –según él– de una complicación derivada de la vacunación contra la fiebre amarilla. Los médicos dieron con la clave del caso: Will padecía el síndrome de Cotard, consecuencia de un daño cerebral en el hemisferio derecho, que afecta al mecanismo de comprobación de la verosimilitud. Este trastorno provoca desrealización y despersonalización, llevando al paciente a interpretar esa sensación de irrealidad como la prueba de que «estaba muerto».
«Soy una serpiente»
David, de 24 años, ingresó en el Hospital McLean de Boston en 1980 afirmando ser un gato. Se comportaba como tal: vivía, cazaba y jugaba como un felino, e incluso mantenía relaciones sexuales con gatos. Un caso similar fue el de Aleyna, una mujer de Beirut que ingresó a los 47 años tras dejar atónita a su familia asegurando ser una serpiente. Intentaba morder al personal sanitario del centro donde era tratada. Ambos padecían licantropía clínica, un trastorno para el que aún no existe una explicación neurocientífica clara. Se asocia a trastornos delirantes y se especula con un fallo en el mecanismo de comprobación de la verosimilitud, así como con una alteración del esquema corporal, función en la que intervienen diversas áreas cerebrales, entre ellas el córtex parietal. Lesiones en esta zona, causadas por tumores o traumatismos, pueden desencadenar trastornos como los de David o Aleyna, generalmente acompañados de otros problemas psiquiátricos.
De dieta: ceniza de cigarros
El médico que atendía a Elif en urgencias le preguntó si su dieta podía estar relacionada con su intenso dolor abdominal. Ella lo negó hasta que finalmente confesó que tenía la costumbre de ingerir ceniza de cigarrillos: consumía la de dos o tres al día, aunque el día de su ingreso había llegado a ingerir la de hasta diez. Elif padecía lo que los expertos denominan «pica», un trastorno caracterizado por el deseo de consumir sustancias no comestibles. Ella negó tener un problema y abandonó el hospital. Existen otros casos en los que los pacientes ingieren su propio pelo en grandes cantidades, acumulándolo en los pliegues gástricos y provocando graves complicaciones médicas. También hay quienes comen cerillas quemadas o, incluso, heces. El origen de estas conductas se enmarcan dentro de trastornos obsesivo-compulsivos extremos. Entre el 2 y el 3% de la población padece un TOC en algún momento de su vida, sin necesidad de llegar a los extremos de la pica. El origen estaría en una red cerebral que conecta la corteza prefrontal con los ganglios basales; cuando estas conexiones fallan, surgen estas conductas.
Memorizar 12.000 libros
No toda alteración cerebral, ya sea congénita o adquirida, temporal o permanente, tiene por qué ser negativa. Kim Peek nació en 1951 con encefalocele, un trastorno causado por un desarrollo incompleto del cráneo. Aunque esta condición le provocó graves daños, como un retraso en el desarrollo físico, también le otorgó capacidades intelectuales extraordinarias. Era capaz de memorizar índices completos de enciclopedias a los tres años y de leer dos páginas de un libro simultáneamente –una con cada ojo– a los seis. Cuando murió en 2009, había leído y memorizado más de 12.000 libros. Los médicos concluyeron que estas habilidades podrían derivarse de la ausencia del cuerpo calloso en su cerebro.
Y de repente, pianista
Otro caso memorable es el de Derek Amato, quien en 2006 recibió un fuerte golpe en la cabeza con un balón. El grave traumatismo craneoencefálico le provocó dolores de cabeza e hipersensibilidad lumínica, pero también la habilidad para tocar el piano, instrumento que nunca había practicado. Se convirtió en músico profesional y alcanzó el éxito. Su caso corresponde al llamado síndrome del sabio adquirido, para el que aún no existe una explicación científica concluyente.
Casada con la Torre Eiffel
Erika LaBrie se casó simbólicamente en 2007 con la Torre Eiffel. Literalmente. Más tarde, y alegando celos por la atención mediática que recibía su pareja, decidió divorciarse y comenzar una relación con lo que quedaba del Muro de Berlín. Erika padece objetofilia, una orientación sexual poco común relacionada con la sinestesia, un fenómeno neurológico mediante el cual el cerebro atribuye personalidad a objetos inanimados. Su trastorno se relaciona con el fetichismo y con cruces inusuales en las conexiones de la corteza somatosensorial primaria.