JFK, más allá del mito
La figura de [[LINK:TAG|||tag|||633612595c059a26e23f7571|||John Fitzgerald Kennedy]] ha quedado atrapada entre la iconografía y la tragedia. El presidente joven, el discurso en Berlín, la promesa de la Nueva Frontera y el asesinato en Dallas han configurado una narrativa poderosa, pero incompleta del hombre que rigió los designios de la mayor potencia del mundo.
Para comprender su manera de ser y de ejercer el poder conviene no acudir al mito, sino a los testimonios documentados y a las decisiones tomadas bajo presión. El primer rasgo definitorio aparece antes de la política nacional, en la [[LINK:TAG|||tag|||6336135059a61a391e0a0a8d|||Segunda Guerra Mundial. ]]El episodio del PT-109 no es propaganda posterior: está respaldado por informes militares y por el relato de los propios tripulantes. En agosto de 1943, tras el hundimiento de la lancha torpedera que comandaba en el Pacífico, Kennedy arrastró a un marinero herido sujetando con los dientes la correa de su chaleco salvavidas hasta una isla cercana. El hecho le valió la Medalla de la Marina.
Pero más revelador que el gesto físico fue su actitud posterior. Según el historiador Robert Dallek, Kennedy evitó explotar políticamente la hazaña en sus primeras campañas y atribuyó el mérito a la resistencia colectiva de la tripulación. Esa inclinación a compartir el reconocimiento formó parte de su estilo público.
El segundo rasgo fue la disciplina intelectual. La brillantez retórica que el mundo asocia a su investidura de 1961 fue el resultado de un trabajo minucioso. Su principal colaborador en los discursos, Theodore C. Sorensen, dejó constancia de la obsesión de Kennedy por la precisión verbal. Revisaba cada palabra de los borradores y eliminaba adornos innecesarios. Prefería frases cortas, directas, memorables. No era un improvisador carismático, sino un político que entendía el lenguaje como instrumento estratégico.
La capacidad de asumir errores quedó expuesta tras la invasión fallida de Bahía de Cochinos, en abril de 1961. La operación, heredada en parte de la administración anterior pero aprobada por él, terminó en desastre. Kennedy declaró que la responsabilidad era suya. Como señala el historiador Arthur M. Schlesinger, el presidente comprendió que la credibilidad del cargo exigía absorber el coste político. Esa experiencia influyó de manera decisiva en su forma de gestionar crisis posteriores.
La más grave llegó en octubre de 1962, durante la Crisis de los Misiles en Cuba. Las grabaciones secretas de las reuniones del ExComm (Comité Ejecutivo del Consejo de Seguridad Nacional), desclasificadas décadas después, muestran a un Kennedy menos impulsivo de lo que sugerían algunos retratos contemporáneos. Escuchó propuestas de bombardeo inmediato contra instalaciones soviéticas, defendidas por altos mandos militares, pero optó por un bloqueo naval –denominado oficialmente «cuarentena»– para ganar tiempo y evitar una escalada nuclear. Kennedy fomentaba el debate interno y pedía a sus asesores que examinaran escenarios contrarios a sus propias posiciones.
Problemas de espalda
Otro elemento menos visible fue su relación con la enfermedad. Durante años se especuló con su estado de salud, pero hoy está documentado que padecía graves problemas de espalda y una insuficiencia suprarrenal compatible con la enfermedad de Addison. Dallek, que tuvo acceso a historiales médicos, ha subrayado hasta qué punto el dolor físico acompañó su vida pública. Lejos de proyectar debilidad, Kennedy desarrolló una resistencia notable y mantuvo una agenda intensa. El manejo reservado de su enfermedad no fue excepcional en el contexto político de la época, pero sí influyó en su carácter: la conciencia de la fragilidad personal convivía con una ambición política de largo alcance.
En política interior, su presidencia fue más compleja de lo que la memoria sentimental suele admitir. En materia de derechos civiles avanzó con cautela inicial y decisión creciente. Tras los disturbios en Birmingham en 1963, pronunció un discurso televisado en el que calificó la igualdad racial como una cuestión “moral”. Esa intervención marcó un punto de inflexión. Aunque la gran legislación sería aprobada bajo [[LINK:TAG|||tag|||633614f9ecd56e3616931e6a|||Lyndon B. Johnson]], la iniciativa legislativa partió de la Casa Blanca de Kennedy.
Quienes trabajaron con él coincidieron en describir a un dirigente competitivo, consciente de la imagen, pero también capaz del aprendizaje político. Schlesinger destacó su evolución entre 1961 y 1963: de presidente inexperto en política exterior, pasó a ser un líder más prudente y escéptico ante los consejos militares automáticos. Las grabaciones del ExComm respaldan esa transformación. El mito de JFK ha tendido a congelarlo en su juventud permanente. Pero los documentos desclasificados, las memorias de colaboradores y las biografías académicas dibujan un perfil más sobrio: el de un político disciplinado en el uso del lenguaje y dispuesto a asumir responsabilidades públicas tras escuchar a los demás.