Vrijdagnacht, even na tienen, stapt Frank Vandenbroucke in ziekenhuistenue de spoeddienst van het Sint-Pietersziekenhuis in Brussel binnen. Exact hier liep het vorige zomer bijna fataal mis. In juni werden sociaal assistent Julien Vande Weyer (33) en een collega-verpleger neergestoken door een patiënt die door het lint ging in de wachtruimte. Beiden overleefden, maar de aanval schokte het personeel én legde de harde realiteit van de Brusselse spoeddiensten bloot. Maanden later volgt de minister niet vanop afstand, maar vanop de vloer: hij draait een volledige nachtshift mee, tussen dezelfde gangen, dezelfde spanningen en dezelfde kwetsbaarheid. En het duurt niet lang voor hij met eigen ogen ziet waarvoor hij gekomen is.
