Пожилой мужчина с трудом выводил буквы на бумаге. Рука давно разучилась держать ручку — за 4 десятилетия на это просто не было причин. Он ставил подпись под документами, которые возвращали ему то, что отняли много лет назад: имя, гражданство, право существовать.