«Маньяк» с компасом
Так совпало, что на позиции артиллеристов гвардейского 1429-го полка, воюющего в составе группировки войск «Днепр», я попал накануне его первого, трёхлетнего юбилея. Но на передовой, как водится, не до праздника. Вот-вот должен был вернуться с боевого задания расчёт РСЗО «Град», на которых и работает батальон.
С укрытых в лесополосе позиций пришлось добираться «по-серому». Это не цвет униформы и не погодное явление. Это – тактическое «окно», узкая полоса времени в сером свете рассвета, когда ночные дроны уже «слепнут», а дневные ещё не вышли на охоту. В последнее время, пользуясь этими «окнами», артиллеристы чаще всего и работают. Ведь «Грады» – приоритетная и достаточно лёгкая цель для вражеских БПЛА и артиллерии.
Наконец, точно в условленное время, бодро урча, словно огромный леший, из предрассветной мглы материализовался тёмный, с привычно выключенными фарами ЗИЛ-131. Боевая задача была выполнена в полном объёме – расчёт расстрелял по укреплениям бандеровцев весь комплект «карандашей» – так артиллеристы с едва ли не отеческой теплотой называют длинные, почти трёхметровые снаряды для своих «Градов».
Из кабины, пахнущей бензином и порохом, с довольной, чуть уставшей улыбкой выпрыгнул молодой поджарый парень. На ходу снял каску, стал расстёгивать тяжёлый бронежилет. Он выглядел менее измотанным, чем остальные члены расчёта, в глазах горел тот самый огонёк, который не тухнет даже после тяжёлой работы. Этим парнем оказался младший сержант Данила, топогеодезист, человек, от которого зависит, долетят ли «карандаши» до цели. И обладатель позывного, который запоминается мгновенно, – «Маньяк».
Их полк, 1429-й гвардейский, как и его брат-близнец 1430-й, были образованы в октябре 2022 года в основном из мобилизованных москвичей. Их боевое крещение состоялось летом и осенью 2023‑го на Запорожском направлении, в районе Работино. Именно там, отражая яростные атаки превосходящих сил противника, вчерашние столичные менеджеры и рабочие не дрогнули, показали себя настоящими спартанцами. За эту стойкость при отражении «контрнаступа» и нанесённый врагу сокрушительный удар полки и были удостоены почётного наименования – гвардейские.
Данила, коренной москвич, – плоть от плоти того самого призыва. Его история типична: колледж, специальность «товаровед», срочная служба радиотелефонистом в подмосковном Наро-Фоминске, возвращение на гражданку, попытки построить карьеру в продажах и подработка профессиональной покраской грузовиков. Ирония судьбы в том, что теперь он имеет дело с грузовиками куда более серьёзными.
«Принесли повестку прямо домой, – вспоминает Данила. – И я, честно говоря, испытал внутреннее облегчение. С начала СВО я следил за новостями, переживал за наших. Было не по себе от того, что они там несут все тяготы, а я молодой, здоровый, получается, отсиживаюсь в тёплой квартирке».
Его определили в артиллеристы, и ирония судьбы на этом не закончилась – первоначальную подготовку он проходил в той же части в Наро-Фоминске, где служил срочную. Знакомые стены помогали осваивать азы новой для него профессии – топогеодезиста. Это специальность – уходящая в историю, но пока крайне необходимая, особенно на таких системах, как «Град-1», которые стоят на вооружении их батальона.
В отличие от более современных образцов с автоматическим наведением здесь всё приходится делать вручную. Направляющие, расположенные в четыре ряда, готовы выплюнуть в небо сорок 122-мм реактивных снарядов. Залп одной такой батареи за полминуты способен накрыть площадь до 30 гектаров, превратив укрепление врага в лунный пейзаж. Но вся мощь системы упирается в одно – в точность наведения.
А это и есть зона ответственности топогеодезистов. Оружие Данилы – артиллерийская буссоль – сложный углоизмерительный и оптический прибор, своего рода астролябия поля боя. Пока механик-водитель и наводчик по его командам выставляют огромную машину на нужный азимут, «Маньяк» с буссолью у глаза – это мозг и нервный узел всей операции. Один неверный градус – и залп уйдёт в «молоко», а враг, засёкший вспышку, накроет ответным огнём их позицию.
«Ориентирую орудие в основное направление по азимутальной стрелке. Работа не сложная, но ответственная. Нельзя ошибаться и нужно работать очень быстро», – рассказывает Данила о специфике своей воинской специальности.
«Откуда у тебя такой позывной яркий?» – я просто не мог не задать этот вопрос.
«Да как-то ещё во время подготовки в Наро-Фоминске с ребятами обсуждали, как будем громить «немцев». Я, скажем так, очень сурово на этот счёт выразился. Кто-то из ребят в шутку назвал меня «маньяком». Так и приклеилось».
Это прозвище идеально отражает его подход к работе. Во время отражения контрнаступления в Запорожской области артиллеристам приходилось особенно тяжело. «Часто бывало такое, что до 600 «карандашей» запускали по противнику», — вспоминает он. Тогда дроны не играли такой роли, можно было работать в «чистом поле». Его расчёт действовал с максимальной отдачей, и спустя несколько месяцев командование отметило Данилу государственной наградой – медалью «За отвагу».
Сегодня их работа – это сочетание скорости, скрытности и высочайшего профессионализма. Незамеченными добраться до огневой позиции, оперативно развернуться, навестись, дать залп и, не дожидаясь, пока прилетит «ответка», срочно «перекатиться» – сменить позицию. Пока установка готовится к залпам, небо контролирует боец с ружьём или автоматом – как правило, это водитель, он же и стрелок ПВО.
В батальоне есть расчёты-отличники, которые укладываются в восемь минут – от прибытия до отстрела. Некоторые успевают отстреляться даже по двум целям, что уже сверхнорматив.
«Самое трудное сейчас – именно добраться до огневой позиции и не попасть под дроны, – делится Данила. – Но при этом не надо думать, что это некое совершенное оружие. Я уже давно перестал бояться. Зная, что если всё делать чётко и слаженно, то можно и задачу успеть выполнить, и остаться целыми».
Он вспоминает, как несколько раз был свидетелем смертоносных ударов дронов ВСУ по гражданским машинам, по магазинам и домам в мирных населённиках. Эти картины больно отзываются в сердце и мотивируют на боевую работу ещё сильнее. Ведь каждый залп их «Града» – это не просто поражение вражеской техники и живой силы, а спасение мирных жизней, лишение противника ресурсов для убийств.
В планах у «Маньяка» – как можно быстрее победить, с честью выполнить свой воинский долг и вернуться домой. «Мне хочется завести семью, детей, реализовать свои идеи и планы во благо России», – признаётся он. И есть стойкое ощущение, что у этого замечательного парня всё получится.