Может, лучшей и нету на свете калитки в Ничто...

Не знаю, верите ли вы… не в приметы, нет, в знаки?


Сегодня 40 дней, как не стало нашей подруги Иры, или Иры-Кошки – так ее все называли из-за бесчисленного количества бездомных животных, подбираемых ею.
Приехали на Ваганьково, ливень страшный, никакие зонты не спасли, промокли насквозь. Но все это время за нами неотступно следовала неизвестно откуда появившаяся кошка – на ливень она не обращала внимания, ходила по пятам – грызла гвоздики, пила воду из луж, играла с травой. Проводила нас до выхода и пошла обратно.

И вот еще. Перед отпеванием и похоронами гроб оставили на ночь в храме. Внутрь положили игрушечного котенка – просто положили, ну так... чтоб не грустно ей было. А наутро он оказался у нее в руках...






Может, лучшей и нету на свете калитки в Ничто.
Человек мостовой, ты сказал бы, что лучшей не надо,
вниз по темной реке уплывая в бесцветном пальто,
чьи застежки одни и спасали тебя от распада.

Тщетно драхму во рту твоем ищет угрюмый Харон,
тщетно некто трубит наверху в свою дудку протяжно.
Посылаю тебе безымянный прощальный поклон
с берегов неизвестно каких. Да тебе и неважно.
И.Бродский, 1973