Antes de morir en el incendio, los niños tuvieron un día de playa
A veces la muerte se anuncia con señales de las que recién nos damos cuenta después de que todo está consumado. Eso le sucedió a Selina Vilca Vílchez, tía de Jassiel, uno de los cinco niños fallecidos en un incendio ocurrido en el jirón Pisagua, a las tres de la mañana del miércoles 23 de julio. En el mismo siniestro también murieron otros cinco adultos. Las diez víctimas eran de la misma familia. La familia de Selina Vilca Vílchez.
Setentaidós horas antes de la tragedia cuyo origen todavía no se ha determinado, ocho integrantes del clan familiar, cuatro niños y cuatro mayores, pasaron un día de playa en Agua Dulce, Chorrillos. El domingo 19 de julio. Fue la última vez que estuvieron juntos. Selina Vilca Vílchez y su sobrino Jassiel, de tres años, se sumaron al paseo dominical. Jassiel murió entre las llamas. Selina Vilca sobrevivió para contarlo.
“Ese domingo, mi sobrino Jassiel me dio un abrazo fuerte. Fue un abrazo extraño. Sentí como si me estuviera diciendo: ‘No me sueltes’. Nunca pensé que era una despedida”, recordó Selina Vilca.
Jassiel y sus padres, Orestes Vílchez Cuadros y la colombiana Katllen Gómez Cuello, perdieron la vida en el jirón Pisagua.
Todos los muertos están vinculados por lazos familiares.
La estrella de TikTok
Las llamas devoraron la vivienda precaria en la que habitaban en la cuadra cuatro del jirón Pisagua, en la urbanización Manzanilla II, en La Victoria. En el lugar también funcionaba el negocio con el que todos se alimentaban.
“Se dedicaban a la venta al por mayor de colchones. Compraban espumas, rellenaban colchones y los vendían. La espuma la compraban en la Cachina del jirón Parinacochas, que está cerca a las avenidas Grau y Aviación”, declaró Nayelly Meza, prima hermana de Renzo Rojas Meza, padre de tres de los cinco niños que perecieron en el incendio. Renzo Rojas salvó de morir.
Los cinco menores fallecidos son Jassiel Vílchez Gómez, de tres años; Gloria Vílchez Bastidas, de seis años; y los hermanos Mhia Rojas Vílchez, de seis años; Renzo Rojas Vílchez, de ocho años; y Solange Rojas Vílchez, de 15 años.
En la casa sabían cuándo Mhia Rojas, de seis años, estaba despierta. Bastaba escuchar una canción para entender que la más pequeña ya había empezado el día. Mhia Rojas se divirtió mucho en Agua Dulce, sin saber que nunca más volvería a la playa.
Convertía cualquier rincón en una pista de baile. Le fascinaba TikTok, no por los seguidores ni por los like (“me gusta”), sino porque bailar la hacía feliz. Repetía una coreografía una y otra vez hasta conseguir el movimiento perfecto.
“Mhia era alegre, bailarina, le gustaba bailar sus tiktoK”, así la recordará siempre su tía Selina Vilca.
Su infancia transcurrió entre canciones virales, risas y videos grabados con la naturalidad de una generación que aprendió a jugar frente a una cámara. Hoy esos videos ya no son simples publicaciones. Mhia fue quizás la que se divirtió en la playa de Agua Dulce. Son fragmentos de una vida que se detuvo demasiado pronto.
No todos los niños soñaban con celulares.
PUEDES VER: Incendio en La Victoria: PNP identifica a presuntos responsables del siniestro que habría sido provocado
El rey del trompo
Renzo Rojas, de ocho años, prefería salir a la calle con un trompo en el bolsillo, antes que hacer TikTok como su hermana Mhia.
Cada tarde, afuera de su casa, buscaba un pedazo de pista para hacer girar el trompo y competir con otros niños. En otras ocasiones, corría detrás de una pelota junto a sus tíos José María y Orestes. También encontraba diversión en molestar a sus hermanas, como suele ocurrir en cualquier infancia.
“Renzo era diferente, él era un poco más serio, le gustaba molestar y pelear con sus hermanas, propio de la infancia”, dijo Selina Vilca entre lágrimas. La familia quería que ella hablara por todos. Además, acompañó a los niños que estuvieron en Agua Dulce. Compartió con ellos los últimos mejores momentos de sus vidas.
Había, además, otra pasión menos evidente en Renzo.
“A él le gustaban los números, era muy bueno en matemáticas”, dijo su tía.
PUEDES VER: Incendio en La Victoria deja 10 fallecidos, entre ellos cinco menores: investigan posible extorsión
Los colores de Gloria
Mientras otros resolvían ejercicios por obligación, él parecía disfrutarlos. El incendio también consumió el cuaderno donde llenaba páginas de operaciones que algún profesor esperaba corregir.
“Ella no debió morir así, no debió irse así de esa manera, ella…”, se interrumpió Celia Vílchez, la tía de Gloria Vílchez. La niña no estuvo con su familia en Agua Dulce.
La frase se rompió antes de terminar.
Mientras otras niñas se divertían con muñecas u otros juguetes, Gloria Vílchez parecía encontrar belleza en cualquier hoja en blanco.
“A ella le gustaba el arte, le encantaba pintar”, continuó relatando Selina Vilca.
Buscaba crayones, plumones y colores. Dibujaba sin prisa, como si cada trazo fuera una conversación con un mundo que solo ella podía imaginar.
Gloria murió junto a su padre, José María Vílchez, aquella madrugada.
PUEDES VER: Incendio en Los Olivos: alertan que extinción del fuego en fábrica de cosméticos se extendería hasta 3 días
Retrato de muertos
Mientras Selina Vilca observa las fotografías de sus diez familiares que murieron en el incendio, hace memoria de todas las señales que recibió días previos a la desgracia.
“Una semana antes, yo ya tenía sueños frecuentes de que algo malo iba a pasar. En uno de mis sueños se me caían todos mis dientes. Entonces pregunté a una señora que sabe de esas cosas para que me dijera qué significaba mi sueño y me dijo: ‘Algo le va a pasar a tu familia’”, confió Selina Vilca.
Era una señal de la próxima muerte y no lo sabía.
Mientras los peritos de Criminalística recuperaban los cuerpos y los fiscales recorrían el inmueble en busca de respuestas sobre el origen del incendio, la familia buscaba otra cosa.
Los nombres.
Necesitaban confirmar que aquellos cuerpos irreconocibles por el perverso fuego seguían siendo las personas con las que, apenas horas antes, habían compartido un domingo de playa. Fue la parte más horrible. El momento más duro. Identificarlos. Uno por uno.
La quinceañera Solange Rojas, una soñadora
- A los 15 años muchos cambian de sueño cada semana. Solange Rojas no. Ya había decidido qué quería hacer cuando terminara el colegio. Su plan era convertirse en policía.
- “En sus días libres preparaba cremas volteadas, chocotejas, hasta helados, y los vendía a la familia. También iba a vender a la Cachina, pero iba acompañada”, recordó su tía Selina Vilca.
- No esperaba que le regalaran dinero. Prefería ganarlo. Solange Rojas fue parte del grupo que estuvo en Agua Dulce el domingo antes de la tragedia del miércoles. En el incendio murió junto con su madre, Paola Vílchez Cuadros. Su padre sobrevivió.