Henkilö | Kaisla Saarikoski pakkaa kylään palohälyttimen ja vahtii, ettei bussikuski nukahda – Tällainen on häiriö, jossa ihminen on jatkuvassa hälytystilassa
Kuudennella luokalla Kaisla Saarikoski tunsi rinnassaan kyhmyn ja oli varma siitä, että kuolisi rintasyöpään. Siitä alkoi pelon kierre, joka on ajanut hänet desinfioimaan rappukäytävän kaiteita ja pakkaamaan kyläreissuille oman palohälyttimen. Nyt hän on löytänyt pelkojensa kesyttämiseen keinon, johon liittyvät punkit ja kirpputoriostokset.