Сначала это были отели, такие же как у всех, а как же. Вырваться из своей жизни, ускользнуть, украдкой показать ей язык, сначала такая была игра. На три часа сдавался номер в уютной неприметной гостинице, и эти три часа они словно кому - то доказывали, что живы еще, что никто их не увидел, не поймал и не привязал. Три часа пролетали словно в замедленной съемке и они быстро уставали, потому что все это было не то, и они это прекрасно понимали, хоть и храбрились...