ТВОРЦЫ СТРАДАЛИ. ЗРИТЕЛЬ ВСЕ РАВНО НЕ ИДЕТ
13 мая 1986 года открылся 5-ый съезд Союза кинематографистов СССР способствующий безобразию при котором экраны вместительных советских кинотеатров заполнили полочные фильмы «не для всех».
Именно политика обиженных на власть кинематографистов (парадоксальным образом этой власти обязанных) способствовала оттоку зрителей в видеосалоны (ПОЧЕМУ ЗАКРЫЛИСЬ КИНОТЕАТРЫ?).
Вот об этом и поговорим.
Откуда вообще пошла кажущаяся бессмысленной традиция не выпускать фильм, на производство которого затрачены деньги, в прокат?
От централизации.
Как там у капиталистов? Есть крупные студии, есть мелкие, есть конкуренция. Режиссер с авторским замыслом ищет продюсера. Он может снять желаемый фильм, который никогда не попадет на экраны больших кинотеатров, но поездит по фестивалям и финансово отобьется в малых залах, предназначенных для проката снобистского кино.
Как было у нас? Частных студий нет, и не предвидится. Режиссер с авторским замыслом обивает пороги государственных студий. Иногда удачно и его запускают в производство.
Плюс этой системы заключался в том, что никто не фиксировался на бабках. Тарковский, плакавший, мол, за 20 лет работы снял в Союзе всего 5 фильмов, только на Западе понял, на каких сказочных условиях он их снял. Где бы ему еще выделили миллион (!) на черно-белую сагу про творческие метания иконописца 15-го века («Андрей Рублев»)? Кто бы позволил, растратив деньги на бракованный вариант картины, взять из мошны еще и продолжить (ситуация «Сталкера»)?
При этом студия хорошо понимала, что делает фестивальный продукт, потому все претензии Тарковского, будто его исповедь «Зеркало» зажимают, пуская по клубам, опять же несостоятельны.
Несчет денег имел обратную сторону. Поскольку денег не жалели, готовую картину запросто могли к зрителю не пустить. Так возникла пресловутая полка.
Режиссер-автор фиксировал реальность в нежелательном ключе и государство его творение в прокат не пускало. Что тут сделаешь? Снимал на государственные деньги, государству твое высказывание не понравилось, деньги оно назад не просит, а даст еще на другую картину.
Парадокс? Безусловно. Этот парадокс имел еще одну грань.
Внимание государства придавало творцам искусственный объем. Вспомните феномен самиздата. Да, меня не печатают, но у меня сто-о-олько читателей! Моему «Зеркалу» занизили тираж копий, а в залах, где его показывают биток (на деле «Зеркало» собрало 2,2 миллиона зрителей)!
Одна из причин, почему застоявшиеся кинематографисты заполнили широкий прокат полочными лентами, заключалась в уверенности своей нужности народу, а не только страшно от народа далекой прослойке интеллигенции.
Результат вышел обескураживающий. Выяснилось очевидное, - творческие муки не гарантируют зрительский интерес. Ребятам пришлось переобуваться в процессе утверждая, что если бы их фильмы вышли на экраны вовремя тогда бы о-о-о!
Да ладно?
Рискну порассуждать, какие полочные фильмы могли собрать зрителей побольше, минуй они полку. Рассматриваю только ленты, увидевшие прокат во второй половине 1980-ых.
Больше всего зрителей из «полочных» собрали «Агония» Элема Климова (18,4 миллиона) и «Покаяние» Тенгиза Абуладзе (13,6).
«Агонии» повезло, поскольку она вышла в июне 1985 года, когда народ еще ходил в кинотеатры толпами. В чистовой редакции она была готова в 1975. Вот запузырь тогда широко ленту о разложении монархии, с цитатами из Ленина - побежал бы зритель? Ой, вряд ли. Ведь «Советский экран» зазывал бы на «Агонию» не с посылом «Это на самом деле про Брежнева» и «Там Распутин с бабами ха-ха-ха!» А все что касается революции народ, отметивший ее пятидесятилетие, игнорил.
«Покаяние» пролежало на полке всего пару лет. Выйди фильм не в 1987, а одновременно с «Агонией» мог бы догнать ее по зрителям за счет антисталинского пафоса.
В полочном кино изредка попадались жанровые картины и вот они зрителей, может, недобрали. Прежде всего, это касается «Проверки на дорогах» Алексея Германа (снят в 1970, вышел в 1986, собрал 9 миллионов зрителей). «Проверка на дорогах» самый внятный, сюжетный фильм режиссера, с четко прописанными сценаристом Володарским характерами, финальным катарсисом, поднимающий острую тему пленных.
Можно было собрать народ и на комедию «Урок литературы» Алексея Коренева (снята в 1968, вышла в 1989, прокатных данных нет под рукой). История об учителе, решающим провести день без вранья и говорить только правду, изобиловала прекрасными актерами (Стеблов, Леонов, Куравлев, Миронов) и ненапряжным сюжетом. 10 миллионов зрителей, а то и больше, фильм Коренев собрать мог.
Светило прогреметь и «Ошибкам юности» Бориса Фрумина (снят в 1978, вышел в 1989, прокатных данных нет под рукой). В 1976, с выходом фильма «Несовершеннолетние», начался бум молодежной тематики, и лента о метаниях отслужившего в армии пацана, как пить привлекала внимание.
Пожалуй, все.
Остальные ленты как-то инфернально экранизированный Аловым и Наумовым «Скверный анекдот» (1,1 миллион зрителей), «Долгие проводы» Муратовой (1,7), пиаренный со всех перестроечных сил «Комиссар» Аскольдова (3,5), панфиловская «Тема» (3,9), закрученная сверх меры гротеском «Интервенция» Полоки получили заслуженное.
Что вовсе не означает, будто эти фильмы плохи.
Клубное кино всегда найдет своего зрителя.
Просто не надо мешать его с кино массовым.