«Бери да помни»: Игра в кости
Шестилетний Ильхам (Юнус Таиров) гостит у бабушки с дедушкой в татарской деревне и очень ждет уехавших в отпуск родителей, которые в какой-то момент перестают выходить на связь. Дедушка Расим (Рабит Батулла) – или по-татарски «бабай» – балует внука как может: скупает в магазине всё мороженое и газировку, устраивает с местными жителями импровизированный концерт. Бабушка Суфия (Роза Хайруллина) неодобрительно наблюдает за происходящим со стороны и преимущественно молчит: общение с мужем её тяготит, а разговор с внуком невозможно начать из-за необходимости сообщить страшную новость: родители мальчика погибли. Чтобы разрядить обстановку в доме, дед Расим вспоминает известную татарскую игру «Бери да помни» (ядәч) и втягивает в нее родных. Условия просты: придумав желание, участники заключают пари и разламывают куриную косточку; после этого они могут брать предмету из рук друг друга, только сказав «помню», и тот, кто забудет это сделать, считается проигравшим.
Игра для героев становится своеобразным защитным механизмом, оберегающим от реальности, которая требует взрослых решений. Ведь Расиму и Суфие трудно сказать правду не только внуку, но и себе. Кризис отношений этой пары становится центральной темой фильма. О том, как брачная идиллия спустя годы превращается в рутину, или рассыпаются отношения, отягощенные только привычкой и чувством долга, снимают и говорят много – но не в случае с пожилыми людьми. За внешне комичными проявлениями кризиса — бабушка с дедушкой ссорятся как кошка с собакой, регулярно обмениваясь колкостями, — скрывается подлинный разлад. В игре Расим и Суфия примеряют разные роли: красят волосы в кислотный цвет, прикидываются пьяным соседом или роботом, переодеваются в костюмы Бэтмена и Женщины-кошки, делают вид, что их сожитель – невидимка (очевидно, в отместку за недостаток внимания в повседневности). Но даже в абсурдных сценках диалог мужа и жены, и без того опустошенных гибелью ребенка, никак не складывается.
Детские способы решения взрослых проблем не работают, а бесят: только правда остается лучшим, пусть и болезненным, лекарством против замалчивания бед и откладывания жизни на потом. Бабаю и эби удается достичь взаимопонимания, только разобравшись с прошлым: сыгранная на старости лет свадебная церемония, которой у них никогда не было, позволяет если не начать всё с чистого листа, то хотя бы быть честными друг перед другом. Для маленького Ильхама, сооружающего летательный аппарат, чтобы отправиться к маме с папой, испытание горькой правдой становится обрядом взросления: принимая новость о смерти родителей, он задувает свечки на торте.
«Бери да помни» – крепкий полнометражный дебют режиссера Байбулата Батуллы, где сталкиваются легкомысленный ребяческий взгляд и тягостное бессилие возраста. Комедия рука об руку с трагедией, сглаженной благодаря игровой форме. Во многом — благодаря настоящей химии между разобщенными бабаем и эби. Рабит Батулла в свои 85 лет дебютировал в качестве киноактера, будучи известным писателем на родине в Татарстане. С Розой Хайруллиной они знакомы с середины 1970-х, когда она играла в постановке по пьесе Батуллы. Практически весь фильм они говорят на татарском языке, однако до проката дойдет переозвученная русскоязычная версия, которая, по словам режиссера, будет ещё смешнее. Тем не менее история, которая выигрывает от использования татарской культуры, по большому счету, остается универсальной: трогательной и живой.
«Бери да помни» в российском прокате с 14 сентября.
Ссылки по теме
Дрожжи индустрии: спецпроект Кино-Театр.Ру о кинематографистах, которые возвращаются на «Короче» с новыми проектами
Роза Хайруллина и Рабит Батулла играют в игру, меняющую их жизни, в трейлере комедии «Бери да помни»