Фаина Раневская: «Люди как свечи»
В 1976 году ещё вполне бодрый Брежнев, вручая всенародной артистке орден Ленина по случаю круглой годовщины, не удержался и пошутил:
— А вот идёт наша «Не нервируй меня, Муля»!
— Леонид Ильич, — отозвалась Раневская, — так меня называют мальчишки или хулиганы!
Генеральный Секретарь смущённо потупился:
— Но я же вас так люблю...
***
— У каждого из нас есть своя Муля, — утешала её Ахматова.
— А какой Муля у вас? — спросила Фаина Георгиевна.
— Сжала руки под тёмной вуалью, — усмехнулась Анна Андреевна.
В войну обеих эвакуировали в Ташкент, и там они сильно сдружились. Раневская долго ходила за поэтессой с тетрадочкой, записывая мудрые мысли и обрывки будущих стихотворений.
А в один прекрасный момент по ошибке растопила ими печку-буржуйку.
— Мадам, вам 11 лет и никогда не будет 12, — долго смеялась Ахматова.
Раневской было 46, Ахматовой — 53.
***
Её любила вся страна и даже вожди. Младшей дочери Гирши Хаимовича Фельдмана, владельца «заводов, газет, пароходов» трижды вручали Сталинскую премию и лично Сам, попыхивая трубочкой, как-то заметил:
— Вот Жаров в разном гриме и разных ролях — везде одинаков, а Раневская без грима, но везде разная.
В начале 50-х Фаина Георгиевна даже въехала в отдельную квартирку на Котельнической. Прямо под окном у неё был вход в кинотеатр и булочную.
— Я живу над хлебом и зрелищами, — улыбалась заслуженная артистка РСФСР.
***
В её жизни почти не было главных ролей и совсем не случилось романов.
— Все, кто меня любили, не нравились мне. А кого любила я — не любили меня, — признавалась Раневская. — Моя внешность лишила меня личной жизни!
Единственную главную роль в кино Фаина Георгиевна сыграла в фильме «Мечта», премьера которой попала на начало войны, когда уже было не до кино.
Удивительно, но именно эту ленту посмотрел Франк Делано Рузвельт, заключивший:
— Один из лучших фильмов, снятых на земном шаре. Фаина Раневская — блестящая трагическая актриса.
Фаина Раневская, пробы на роль мачехи в «Золушке», 1947 год, СССР
Но печальных образов было немного: ироничную и язвительную Фаину Георгиевну приглашали в основном на комические эпизоды, оживлять экранное пространство. Но даже крошечные роли она выбирала:
— Сняться в плохом фильме всё равно, что плюнуть в вечность, — любила повторять актриса, — Деньги съедены, а позор останется.
В 86 лет, «устав симулировать здоровье», Раневская ушла из театра: частица эпохи великих театральных стариков, проживающих утраченные иллюзии на советской сцене. За 50 лет она сыграла на ней всего 17 ролей. Их дуэт с Пляттом, в не самой сильной пьесе «Дальше — тишина», был неподражаем. Именно в ней 24 октября 1982 года Фаина Георгиевна в последний раз вышла на поклоны. Прощание было тихим, без банкетов и славословий.
Невольно вспоминается трагикомическое:
— Люди, как свечи, делятся на два типа: одни — для света и тепла, а другие — в жопу...
***
В 1973 году Раневская переехала в кирпичную 16-этажную башню в Южинском переулке. Друзья помогали Раневской переезжать, расставляли мебель.
«Боже мой, где мои похоронные принадлежности! — внезапно всполошилась Фаина Георгиевна , — Не уходите же, я потом сама ни за что не найду, а они могут понадобиться в любую минуту!»
Все кинулись искать «похоронные принадлежности»: выдвигали ящики, заглядывали в шкафы, толком не понимая, что, собственно, ищут.
Вдруг Раневская радостно провозгласила: «Слава Богу, нашла!»
И торжественно продемонстрировала всем «похоронные принадлежности» — коробочку со своими орденами и медалями.
***
Фаины Георгиевны не стало 19 (по другим источникам – 20) июля 1984 года. Она похоронена на Новом Донском кладбище рядом со своей сестрой Изабеллой. Даже те, кто не помнят её ролей, знают её цитаты и пересказывают байки с её участием. Сегодняшний пост нам тоже хочется закончить не констатацией факта смерти, а историей – одной из множества, оставшихся нам на память.
***
Актер Малого театра Михаил Михайлович Новохижин некоторое время был ректором Театрального училища имени Щепкина. Как-то ему позвонила Раневская: «Мишенька, милый мой, огромную просьбу к вам имею: к вам поступает мальчик, обратите внимание, умоляю — очень талантливый, очень, очень! Личная просьба моя: не проглядите, дорогой мой, безумно талантливый мальчик!..»
Рекомендация Раневской дорого стоила — Новохижин обещал «лично проследить».
После прослушивания Новохижин позвонил Раневской: «Фаина Георгиевна, дорогая, видите ли... Не знаю даже, как и сказать...»
И тут же услышал крик Раневской: «Говно мальчишка? Гоните его в шею, Мишенька, гоните немедленно! Боже мой, что я могу поделать: меня все просят, никому не могу отказать!
Из: блог September66, сайт " Актёры российского и советского кино«, книга «Божественные женщины». Виталий Вульф, Серафима Чеботарь
http://izbrannoe.com/news/lyudi/lyudi-kak-svechi-post-pamyat...