ЗА ЧТО СИДЕЛ СПАРТАК МИШУЛИН
17 июля ушел Спартак Мишулин (1926-2005), актер, творческий путь которого начался с тюрьмы.
Мы уже говорили об актерах видевших небо в клетку - Петре Вельяминове, Арчиле Гомиашвили, Николае Годовикове. Ясность «что – зачем – почему» наличествует только в случае Годовикова (ЗА ЧТО СИДЕЛ ПЕТРУХА). Гомиашвили на причины своего ареста навел туману (ПОЧЕМУ НЕ СОСТОЯЛАСЬ АКТЕРСКАЯ КАРЬЕРА АРЧИЛА ГОМИАШВИЛИ В МОСКВЕ). Совсем непонятно, почему сидевший по политической статье Вельяминов не мог добиться реабилитации даже будучи лауреатом Госпремии (ПРАВДА ЛИ, ЧТО ПЕТР ВЕЛЬЯМИНОВ СИДЕЛ "НИ ЗА ЧТО").
А что там с отсидкой Мишулина?
А в случае Мишулина надо учитывать психологию человека, который тридцать с лишком лет играл Карлсона и впитал в себя черты мужчины в самом расцвете сил, среди которых выделяется страсть к фантазированию.
Отца актер не знал, потому запустил в общество рассказы, что:
А) отцом мог быть соученик матери по горной академии Александр Фадеев;
Б) его привезли из Испании в 1936, когда детей коммунистов спасали от режима Франко;
В) он сын цыганского барона.
На самом деле, всё прозаичней. Подобно Вельяминову Мишулин был из семьи высокополётной. Мама сидела на посту заместителя наркома промышленности. Как при такой маме Спартак очутился на попечении дяди Александра Мишулина, историка античности, ректора Академии общественных наук при ЦК КПСС не совсем понятно. Говорят, будто мать сама отдала Спартака в детдом под предлогом, что сделала для государства достаточно, а теперь пускай государство о ее ребенке позаботится.
Более правдоподобна версия ареста женщины в 1937 с высылкой в Ташкент.
Что касается дяди Мишулина, помню я после романа Джованьоли, проглотил его книжку о Спартаке и был впечатлен. Крепкий историк и писал интересно.
Спартак с детства обладал подвижной психикой. Он неоднократно сбегал из дома, и с милицией, которая его возвращала, был знаком до ареста.
Судя по его словам, из очередного побега он вернулся в Москву, когда уже шла война и все родные эвакуировались.
Спартак записался артспецшколу, ошибочно расшифровав аббревиатуру, как «артистическая». Как-то слабо верится в эту ошибку, учитывая контекст времени, где к войне готовились с пеленок.
Глубинная правда заключалась в том, что Мишулин попробовал, хотя бы для себя, превратить артиллерийское училище в артистическое. Это и привело его на скамью подсудимых.
Как именно, в какой последовательности развивались события неясно. Впрочем, это неважно – осудили Спартака по совокупности.
В училище он выразил желание заняться самодеятельностью и начал готовить в ДК праздничный концерт. Для освещения сцены не хватало лампочек. Спартак позаимствовал их в ДК соседнего поселка. Сошло с рук (хотя в ряде источников мелькает информация, что был донос, и лампочки Мишулину тоже припомнили).
Кроме артистической деятельности парень графоманствовал. В дальнейшем Мишулин так и не расщедрится на книжку мемуаров, кормя журналистов «завтраками», а тогда вовсю сочинял роман под названием «Она защищает Родину». Поскольку бумаги резко не хватало, писать приходилось на всём, что под руку подвернется. По закону подлости драматургии подвернулся портрет Сталина.
Действие романа происходило в революционной России. В целях напитаться фактологией Мишулин попросил в библиотеке «Историю революции». Ему не дали. Тогда юноша решил провернуть такой же трюк, как с лампочками. Взяли Мишулина, когда он под покровом ночи высаживал в библиотеке стекло.
Во время обыска нашли искаляканный портрет Сталина. Парадокс, - то ли его не изъяли, то ли позже Мишулин получил доступ к делу и портрет экспроприировал. Во всяком случае, он пару раз выступал на телевидении с портретом наперевес.
По словам Мишулина:
«За такие дела вообще могли под трибунал отдать. А мне присудили только полтора года».
Где полтора, там и три.
Лагерь, где отбывал наказание Мишулин, находился там же, под Кемерово, где и его не артистическое училище. С помощью знакомого семьи Спартак пристроился на лафовую должность водовоза. Пообтеревшись начал возить в бочке вместо воды зерно для заключенных. Был застукан и получил еще полтора года.
В 1956 судимость сняли. Уже на следующий год Мишулин вступил в компартию.
Так ли все было?
Полагаю, сложнее.
В историях посадки Мишулина поражает намеренно опущенный план боли и гнева, напоминая не Ивана Денисовича, а какого-то Ласарильо с Тормеса.
Но это гораздо симпатичнее, чем нагнетание ужаса: «Да я страдал, молва не врет…»
Достойный был актер.
Обязательно будем еще о нем говорить.