Мне очень повезло с инструктором по вождению. Такой большой, уютный дядька, который немного напоминал Копатыча из Смешариков . Ну знаете, такой надежный, спокойный, рассудительный, уверенный, очень такой практикоориентированный. Я на площадке не занимаюсь вообще , - объявил он сразу. - Это абсолютно бессмысленно и только мешает потом приспособиться к езде по городу. Надо сразу понимать траекторию движения и чувствовать дорогу. Садитесь. Сегодня будем учиться левым поворотам. Понимаете, я не умею водить, совсем , - призналась я ему. Ничего страшного , - ответил он. - Это легко . Так и оказалось. Он брал чуть выше среднего по рынку, но стоил каждой копейки. Потому что легко учиться водить было именно с ним, именно благодаря ему. С ним было не страшно тупить. И он вселял уверенность. Он подарил мне фразу, выручавшую не раз в непростых ситуациях и на дороге, и в жизни. Когда я покрывалась холодным потом от какого-нибудь сужения с пяти полос до двух, он размеренно произносил: Мы не говорим ...