Иногда мне приходится бывать в больницах. Наверное, чуточку чаще, чем всем остальным. Так вот, в декабрьских сумерках больничной палаты, где время течёт иначе: оно и медленнее, и тягучее.... там открываются истины, которые в обыденной жизни мы старательно не замечаем. Я знаю, что хочется убедить себя, что страдания обезличивают, что немощь стирает человеческое, что там, где кончается сила тела, кончается и душа. Но это не так. Совсем не так. Если вдруг тела нет, то душа есть. Вот есть и все тут!Помню одну старушку. Такую крошечную, сухую, с лицом, похожим на старинную икону, где краски давно поблекли, а лик всё равно светится. Она почти не разговаривала, только тихо стонала во сне. А однажды утром я увидела, как она, дрожащей рукой, пытается завязать узелок на платке, так, как завязывала всю свою жизнь. Узел каждый раз получался кривым, платок тут же распускался, но она упорно повторяла попытку. В её глазах не было раздражения, нет, только сосредоточенная нежность, будто она беседовала ...
