Шёл 128-й день декабря: честный рассказ и разоблачение мифов о Крайнем Севере
Свое детство я провела на Крайнем Севере, в небольшом городке на Ямале. Летом ездила погостить к бабушке в Черноземье, где сочиняла байки про то, как живу в ледяном доме и дружу с белыми медведями. Наивные дети слушали с открытыми ртами и верили каждому слову. Забавно, но с возрастом ничего не изменилось.
Однажды я в шутку сказала коллегам, что родители выбирают, какого оленя заколоть к моему приезду. Все отнеслись к этому серьезно, а один парень даже спросил, не могу ли я привезти ему немного оленины с нашего семейного стола.
Я расскажу, как на самом деле живется северянам и что нельзя делать в условиях вечной мерзлоты.
День оленевода
Каждый год у меня появлялось новое фото с оленями. В День оленевода, который сейчас превратился в крупный фестиваль, привлекающий туристов, коренные народы Севера катали на оленьих упряжках всех желающих, пускали погостить в свои чумы. К слову, праздник проводится в конце марта — середине апреля.
На Севере есть лето (зато нет весны и осени)
Вы когда-нибудь задумывались, как выглядят северные просторы, когда сходит снег? На самом деле пейзаж остается почти прежним: белоснежные сугробы сменяются песчаными пустынями мраморного оттенка, из которых иногда выглядывают тоненькие сосны. Летом песок скрипит на зубах и прилипает к коже, потому что он везде и никуда от него не деться.
За чертой города на торфяных болотах, возле чистейших озер открывается величие природы, богатой грибами и ягодами. Но полюбоваться красотами не так-то просто: без специальной защиты комары и мошки уже через несколько минут не оставят живого места на коже.
Летние белые ночи создают особую романтику, поэтому вполне нормально в 3 часа после полуночи встретить на улице прогуливающуюся пару. Но золотой осени или цветущей весны горожане лишены: во-первых, цвести почти нечему, а снег тает так медленно, что березки умудряются распуститься еще посреди сугробов; во-вторых, те же березки едва ли успевают сбросить листву, на которой уже в конце сентября появляется первый иней.
Зима 9 месяцев году
Зима на Севере, как все догадываются, очень долгая и морозная. Снег может пойти даже в июне. Помню, что в последний учебный день перед летними каникулами возле нашей школы еще оставались нерастаявшие насты снега. Поэтому шутки вроде «шел 169-й день декабря» очень актуальны.
Сильные морозы — любимое время у школьников. Каждое утро мы с надеждой бежали к телевизору, чтобы узнать, актированный день сегодня или нет. Если температура опускается ниже —36 °С, то малышам можно остаться дома. Старшим школьникам такое разрешалось только ближе к —41 °С. Но дети Севера настолько суровы, что не пропускали такого шанса погулять. Ведь обычно мы возвращались из школы ночью, хоть и учились в 1-ю смену (такой уж короткий световой день). Да и вообще, как заповедовал великий путешественник-полярник:
Ездить зимой на своей машине стоит большого труда, ведь ее нужно прогреть, завести и расход топлива сильно увеличивается, а на Ямале стоит оно недешево. В суровые морозы машину вообще нельзя глушить круглые сутки. Поэтому некоторые люди оставляют личный автотранспорт «до лучших времен» и пересаживаются на служебный или просто ходят пешком. Город у нас маленький, а ходят все очень быстро.
Температура —50 °С — это нормально, а +30 °С — очень плохо
Поселения на Севере построены с учетом условий вечной мерзлоты. При потеплении земля может «отойти», что повлечет за собой угрозу обрушения зданий. Поэтому проблема глобального потепления на Ямале стоит остро. К тому же зыбкая песчаная почва не дает возможности строить высокие здания. В городе нет ни одного дома выше 5 этажей, 6-этажный уже считался бы вне закона.
Зато все дома очень красивые, покрашены в веселые и яркие цвета. Город вообще очень благоустроенный: есть парк, скверы, памятники, множество художественных инсталляций, а ледяные городки — вообще отдельный вид искусства. Местные власти делают все для того, чтобы долгая зима и низкое небо не вгоняли людей в меланхолию.
Коренные народы живут среди нас
Ханты и ненцы до сих пор живут в тайге и разводят оленей, сохранив свою самобытную культуру. Они отказываются переезжать в город, даже несмотря на то что государственная поддержка позволяет им бесплатно селиться в квартиры и не платить за коммунальные услуги. Зато теперь в их чумах есть радио, иногда телевизор, ездят они на «Буранах» и подрабатывают продажей ягод, оленины, рыбы городскому населению.
Окрестные реки, озера называются на языке коренных народов и звучат очень причудливо. Ходят слухи: если прочесть название реки отчетливо с первого раза и без запинки, то можно призвать древнего ненецкого духа.
Для детей существует интернат, который позволяет им учиться в школе вместе со всеми, а на выходных уезжать к родителям в тайгу. В моем классе учились 2 ненца: девочка и мальчик. После окончания 9-го класса они вернулись к традиционному укладу жизни, и я больше ничего о них не слышала.
Север — это цивилизация
В нашем городе численностью около 30 тыс. человек никогда не бывает скучно. Для жителей работают досуговые центры, которые постоянно проводят бесплатные мероприятия, можно сходить в кинотеатр, кафе, на концерт. На День города приезжают самые крутые звезды шоу-бизнеса. В школах и садах есть бассейны и новейшее оборудование.
Поэтому прошу прощения у всех тех, кто верил в мои байки про Север. Никто там не режет оленей, не убегает от белых медведей. Максимум иногда приходилось отбиваться от надоедливых бакланов, которые почти с енотовой наглостью лезли в мусорное ведро. Живут северяне мирно и вполне счастливо, любят свой край и сочиняют об этом хорошие песни.
«На холодном Ямале,
На Полярном Урале
Если вы не бывали —
Приезжайте скорей.
Вы не бойтесь метели,
Вас в морозы согреют
Очень теплые души
Северных людей».