В борьбе за победу Китай натаскивает спортсменов чуть ли не с младенчества, зачастую ломая им жизни.
Когда Сюзан Броунелл впервые вошла в гимнастический зал Молодежной любительской атлетической школы Шанхай Янпу в Пекине, она с трудом поборола в себе желание поморщиться. Антрополог из Университета Миссури-Сент Луиса рассказывает:
«Там были крошечные малыши, практически еще в подгузниках. Удивительно, что они вытворяли в своем возрасте. Во время упражнений на растяжку они сворачивались, как крендельки».
Шичахай — лишь одна из тысяч спортивных школ в Китае. При значительной финансовой поддержке со стороны правительства, начиная с шести лет, дети с зачатками таланта в таких видах спорта, как тхэквондо, настольный теннис, гимнастика и бадминтон, годами тренируются в надежде заработать денег и помочь семье.
Для большинства мечта умирает рано. Но для единиц это первый шаг на пути к олимпийскому величию.
Начиная с «пинг-понговой дипломатии» 1970-х, когда США и Китай обменялись игроками по настольному теннису, тем самым ослабив напряженность между двумя странами, КНР использует спорт для поддержания международного имиджа.
Когда Пекин был выбран местом проведения Олимпиады-2008, стартовал Проект 119 — инициатива завоевать 119 золотых медалей в видах спорта, с которыми у страны были проблемы в 2000 году.
Эта мечта об олимпийском господстве до сих пор живет в разбросанных по всему Китаю спортивных школах, где дети готовятся к Играм 2020 года и более поздним.
Многие ученики приезжают из неблагополучных семей. Для них спорт — способ вырваться из нищеты. Победа в отборочных турах Олимпийских игр дает молодым атлетам не только статус, но и возможность переехать вместе с семьей в большой город.
Броунелл говорит: «Родители с высшим образованием не склонны направлять своих детей по пути спорта, поскольку образование в этих школах не очень хорошее».
Конечно, основное внимание здесь уделяется тренировкам.
В начальных классах средней школы дети делятся на пять групп в зависимости от способностей: спортсмен международного уровня, спортсмен национального уровня, спортсмены первого, второго и третьего разрядов. Только дети первого разряда и выше могут рассчитывать на попадание в спортивные школы-интернаты.
В течение долгого времени в стране работали секции, предназначенные для детей второго и третьего разрядов. Однако правительство перестало финансировать их, сосредоточившись на самых способных атлетах.
По данным за 2013 год (последний, по которому имеется статистика), из 51 тыс. спортсменов в составе национальных и местных команд примерно 11 тыс. человек были мастерами спорта и спортсменами первого разряда — именно им предстоит побороться за медали на Олимпийских играх.
В 2013-м Государственная генеральная спортивная администрация, высшее спортивное агентство Китая, потратило почти 600 млн долларов на тренировку и подготовку атлетов.
Накануне Олимпиады в Лондоне тренер сборной КНР по гимнастике Чжао Генбо заявила: «Экономический рост Китая побуждает развитие спорта. Наши тренеры и спортсмены в стремлении к славе преодолевают большие трудности и прикладывают значительные усилия».
Шичахай, как и бесчисленное множество других школ, оснащена всем необходимым для тренировки и развития талантов детей.
Но стремление к олимпийской славе часто отражается на образе жизни, превращая любимый спорт в монотонную рутину.
Броунелл говорит: «По сути, дети только едят и тренируются. Они должны ходить в классы на занятия, но это бывает далеко не всегда. Большинство занимаются спортом исключительно по прагматичным причинам, чтобы заработать себе и своей семье на лучшую жизнь».
Олимпийские игры в Рио только подстегнут стремление детей из Шичахай и соседних спортивных школ работать ради будущих золотых медалей.
Но для других — тех, кто отдал все свои силы и ничего не добился — десятилетия тренировок могут оставить их совершенно неподготовленными к жизни в реальном мире.
Броунелл говорит: «Подавляющее большинство этих спортсменов не станут олимпийскими медалистами. Система нацелена на производство медалей, а не на жизни людей».
До сих пор эта система была относительно успешной. На Олимпийских играх в Лондоне Китай завоевал 87 медалей, отстав от США — лидера в медальном зачете — на 17 наград.
Возможно, 2016-й станет годом, когда спортивное доминирование внутри страны выльется в победу Китая на мировой арене.
